Nunca lo sabemos ...

Esta mañana hay nieve por todos lados.
Reparamos en ello.
Me dices que no has dormido bien.
Te digo que yo tampoco.
Pasaste una noche horrible.
"También yo".

Somos extremadamente cuidadosos y tiernos,
como si percibiéramos el desarreglo mental del otro.

Como si supiéramos lo que está sintiendo el otro.
No lo sabemos, claro. Nunca lo sabemos.
No importa.

Es esta ternura lo que me importa.
Es el regalo que me sostiene y me hace avanzar.
El mismo de cada mañana".

Poema de Raymond Carver del libro "Todos nosotros"